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Введение
ЧтотакоеБлобикакое отношениенаучно-фантастический

фильм 1950-х годов имеет к образовательной политике?
Майкл Гоув, министр образования, использует это слово
как собирательное обозначение противников образова-
тельных реформ, имея в виду прежде всего руководителей
учительских профсоюзов, чиновников местных органов
власти, академических экспертов и университетские фа-
культеты образования.1 В этом он следует примеру Уи-
льяма Дж. Беннетта, бывшего министра образования США,
которыйпервоначально ввёл этот термин для обозначения
армии специалистов по образованию, лоббистов и государ-
ственных чиновников, препятствовавших его попыткам
реформировать американскую систему государственного
образования в 1980-х годах. В частности, он говорил о «раз-
дутой образовательной бюрократии».

Это удачный термин — и не только потому, что он пере-
даёт сам масштаб сопротивления, с которым сталкиваются
реформаторы вроде Гоува и Беннетта. (В фильме амёбопо-
добный инопланетянин угрожает поглотить целый город.)
Он также хорошо передаёт способность образовательного
истеблишмента выдерживать атаки и становиться силь-
нее всякий раз, когда очередной противник поглощается
аморфной массой. Достаточно вспомнить неудачу Беннет-
та в реформировании американского государственного
образования и неспособность сменявших друг друга бри-
танских правительств — и лейбористских, и консерватив-
ных— обратить вспять упадок государственных школ. Как
писал в Telegraph бывший министр образования Джордж
Уолден: «Когда меня назначили, один приятель вздохнул,
что реформировать образование — всё равно что пытаться
разогнать туман ручной гранатой: после вспышки и взры-
ва туман снова наползает. Так было при Тэтчер, так было и
при Блэре с Брауном».2

Дажекогдаключевыепозициивобразовательно-промышленном
комплексе занимают сторонники реформ — например,
Крис Вудхед, возглавивший Ofsted в 1994 году, — это почти
ничего не меняет. «Моё главное сомнение в отношении
Ofsted связано с тем, что некоторые инспекторы не хотят
или не способны отказаться от своих прогрессивных взгля-
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дов на образование», — писал он в книге Class War (2002).3
Однако такой взгляд на Блоб — как на профессионалов,

материально заинтересованных в сохранении статус-кво,
то есть на «интерес производителя», — несколько вводит
в заблуждение. Примечательно другое: и в Британии, и
в Америке почти все представители образовательного
истеблишмента разделяют одну и ту же прогрессивную
образовательную философию. Все они считают, что такие
умения, как «решение задач» и «критическое мышление»,
важнее предметных знаний; что образование должно быть
«ориентировано на ребёнка», а не строиться на «дидакти-
ке» или «ведущей роли учителя»; что «групповая работа»
и «самостоятельное обучение» превосходят «прямое обу-
чение»; что заинтересовать ребёнка предметом можно,
сделав его «актуальным» для него; что «зубрёжка» и «вос-
произведение фактов» — это плохо, равно как дисциплина,
иерархия, распорядок и всё остальное, что предполагает
признание учителя авторитетной фигурой. Список мож-
но продолжать. Их приверженность этой идеологии на-
столько фанатична, что они игнорируют огромный массив
эмпирических данных, показывающих неэффективность
прогрессивных методов преподавания, а также выводы
когнитивных учёных. После трёх десятилетий исследова-
ний когнитивные учёные пришли к выводу, что такие
способности, как критическое мышление и решение задач,
нельзя преподавать детям как отдельные абстрактные «на-
выки». Их можно развивать только вместе с предметными
знаниями.

Сопротивление реформам, предлагаемым Майклом Го-
увом и Уильямом Беннеттом, не продиктовано корыстью
— по крайней мере, не в первую очередь. Руководители
образовательно-промышленного комплекса настроены
столь враждебно потому, что традиционный подход к об-
разованию, которому отдают предпочтение эти консер-
вативные политики, — прежде всего передача знаний —
противоречит их собственному подходу. Характерный при-
мер — письмо ста академиков в Telegraph от 20 марта 2013
года против реформ учебной программы Гоува. «Предлага-
емая программа состоит из бесконечных списков написа-
ний слов, фактов и правил, — жаловались они. — Эта гора
данных не разовьёт способность детей мыслить, вклю-
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чая решение задач, критическое понимание и творческие
способности».4

Участников Блоба не следует представлять бюрократа-
ми, которые сражаются за свой маленький участок. Скорее,
это проповедники квазирелигиозного дела, солдаты свет-
ского крестового похода, восходящего к романтизму. Часто
они даже не понимают, что завербованы в эту кампанию.
Им кажется, что их образовательные идеи — просто здра-
вый смысл, подтверждённый эмпирическими данными.
Конечно, заставлять детей учить латинские глаголы —
плохая идея, и вот вам «исследование», которое это дока-
зывает! В этом отношении они меньше похожи на красное
желеобразное существо из фильма The Blob и больше — на
ни в чём не повинных жителей городка, порабощённых
пришельцами в «Вторжении похитителей тел».

Я предпочитаю понимать Блоб как определённое идео-
логическое мировоззрение, а не как людей, оказавшихся у
него в плену. Это вероучение, движение — то, что амери-
канский специалист по образованию Э. Д. Хирш называет
«миром идей». Для тех из нас, кто выступает за накоп-
ление знаний и ведущую роль учителя, врагом является
именно эта идеология, а не люди, которые в неё верят. В
большинстве своём это люди с добрыми намерениями,
преследующие те же цели, что и мы. Как и мы, они хотят
создать систему государственного образования, которая
помогала бы всем детям жить насыщенной и полноцен-
ной жизнью независимо от их происхождения. Они также
разделяют наше стремление сократить разрыв в учебных
результатах между детьми из семей с низкими доходами
и их сверстниками из более обеспеченных семей. Просто
они заблуждаются — находятся в плену у двухсотлетней
системы убеждений, — что я и надеюсь показать далее.

Мир идей
Центральный столп образовательной философии Блоба

— убеждение, что дети по своей природе хороши. Иными
словами, дети от природы любознательны, обладают вооб-
ражением и творческими способностями, а задача хороше-
го образования — дать им возможность в полной мере про-
явить эти врождённые таланты. Отсюда следует: не начи-
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нать формальное обучение слишком рано; делать упор на
обучение через деятельность, а не на прямое объяснение
или повторение; сообщать как можно меньше фактов. Об-
разование должно быть ориентировано на ребёнка: начи-
наться с того, что ему уже знакомо— поп-музыки, телешоу,
видеоигр, — и двигаться дальше от этой основы. Хорошая
школа должна развивать все стороны детской природы, а
не только способность запоминать имена и даты или поль-
зоваться разумом и логикой. Вместо того чтобы пытаться
подавить более непоседливые черты детей, учителям сле-
дует сосредоточиться на «целостной личности».

Как мы увидим, многие из этих идей восходят к роман-
тизму, но за последние полвека они получили дополни-
тельный авторитет благодаря подъёму постмодернизма
и, в частности, убеждению, что то, что мы называем зна-
нием, включая научное знание, — лишь один из способов
смотреть на мир и имеет не больше оснований считаться
истинным, чем любой другой. На факультетах образования
британских и американских университетов, где будущие
учителя осваивают профессию, этот эпистемологический
релятивизм стал ортодоксией. Более того, общий скепсис
в отношении ценности знания — особенно традиционных
предметных знаний—настолько распространён, что старо-
модный подход к образованию, всё ещё господствующий в
католических школах, селективных государственных шко-
лах и успешных частных школах, почти некому защищать.

Знание имён королей и королев Англии отвергается
как «механическое заучивание фактов из национально-
патриотического нарратива»5 и как не имеющее отноше-
ния к детям, родившимся в современном мультикультур-
ном обществе вроде нашего. Это всего лишь одна «пер-
спектива» в сложной истории — «перспектива среднего
класса», по словам профессора Джона Уайта из Institute of
Education, ведущего британского учреждения по подготов-
ке учителей.6 Согласно постмодернистскому Евангелию,
всякое знание «социально сконструировано» и ни одна
точка зрения не более обоснованна, чем любая другая.7

Некоторые прогрессивные «лидеры мысли» считают,
что это относится даже к математике. Профессор Стэнфорд-
ского университета Джо Боалер ввела термин «этноматема-
тика», чтобы подчеркнуть, насколько математика якобы
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«буржуазна» и «белая». По словам одного раздражённого ре-
форматора, Боалер считает, что «традиционная математи-
ка — та математика, которую преподают в университетах
по всему миру, — является собственностью западной циви-
лизации и неразрывно связана с ценностями угнетателей
и завоевателей».8

Профессора образования вроде Боалер считают, что вме-
сто передачи «этноцентричного» знания задача учителя —
или, вернее, «фасилитатора обучения»— состоит в том, что-
бы снабдить детей «навыками и компетенциями», которые
понадобятся им для поиска работы в нашей быстро меня-
ющейся глобальной экономике, а также превратить их
в «ответственных граждан». Им не полагается чему-либо
учиться в скучном старомодном смысле слова—например,
запоминать факты. Вместо этого они должны учиться то-
му, как учиться, или «учиться учиться». Это предполагает
«межпредметную работу», в ходе которой «обучающимся»
(ни в коем случае не ученикам) преподносят «концепции»
и «темы»черезмножестворазличных «линз». Любойнамёк
на иерархические отношения между учителем и учеником
— например, мысль о том, что учитель действительно мо-
жет знать нечто, чего не знают его ученики, — совершенно
табуирован. Цель хорошего учителя — быть «проводни-
ком сбоку», а не «мудрецом на сцене». (Как и следовало
ожидать от квазирелигиозного движения, мир идей Блоба
полон таких рифмованных мантр. Среди других выраже-
ний, которыми высмеивают преподавание знаний,— «drill
and kill» и «chalk and talk», то есть зубрёжка до отвращения
и лекционное преподавание у доски.)

История — или, точнее, «выявление
предвзятости» и «ролевая игра»

Хотя корни этого прогрессивного подхода уходят в дви-
жение, возникшее ещё в XVIII веке, повсеместным в систе-
мах государственного образования БританиииАмерикион
стал сравнительно недавно. Чтобы показать его недостат-
ки, посмотрим, как сегодня преподают историю в англий-
ских школах. Когда в начале 1980-х я изучал историю на
уровне A-level в William Ellis, грамматической школе на се-
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вере Лондона, подход к предмету мало изменился со вре-
мён Эдварда Гиббона. Он был прост и понятен: вы изучали
великие события прошлого и осмысляли их как части еди-
ного хронологического повествования.9 Сегодня всё иначе.
Вместо того чтобы рассказывать детям о прошлом, учитель
истории должен снабдить их навыками профессионально-
го историка. Получается не столько история, сколько исто-
риография.

На типичном уроке учитель предлагает ученикам пер-
вичный источник — например, отрывок из дневника Се-
сила Родса — и просит их «выявить предвзятость», то есть
обвести те слова и выражения, которые с нашей точки зре-
ния в XXI веке выглядят неприемлемо расистскими или
сексистскими. В результате история перестаёт давать де-
тям историческую перспективу, позволяющую преодолеть
тиранию настоящего. Напротив, она превращается в ин-
струмент её закрепления. Именно поэтому Роберт Томбс,
профессор истории Кембриджского университета, назвал
подход, основанный на навыках, «грубо сосредоточенным
на настоящем» и «пусто самодовольным».10

Выявление предвзятости, по-видимому, считается глав-
ным ремеслом профессионального историка, но детей учат
и другим приёмам, позволяющим убедить себя в собствен-
ной благородности и мудрости по сравнению с отсталыми
предками. Ни один урок истории не обходится без хотя
бы пятнадцати минут «ролевой игры», в которой обуча-
ющиеся изображают жертву какой-нибудь социальной
несправедливости прошлого. Вот реальный пример с сай-
та activehistory.co.uk, широко используемого учителями
истории в английских средних школах:

«Возьмите на себя роль похищенного молодого афри-
канца и проверьте, насколько хорошо вам удастся со-
хранить силы во время мучительного “Среднего пере-
хода” через Атлантику в этом упражнении на приня-
тие решений. В комплекте — пять различных планов
урока».

А вот другой пример, который Ofsted отдельно отметил
как образец «хорошей практики»:

«Учителя позаботились о том, чтобы ученики получи-
ли опыт, помогающий им формулировать идеи и даю-
щий контекст и содержание для письменной работы.
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Например, ученики 3/4 класса провели час на школь-
ном поле, пробуя работать мотыгой, копать и отпуги-
вать птиц, прежде чем описать жизнь викторианского
ребёнка — сельскохозяйственного работника».11

Чему бы ещё дети ни учились, выполняя такие упражне-
ния, историионине учатся.Ихпросят думатьне обистории
— чего они и не могут делать, потому что им не дают исто-
рических знаний, — а о самих себе.

Такой способ преподавания истории якобы «свободен от
ценностных суждений», однако беглый взгляд на любые со-
проводительные материалы быстро развеивает этот миф.
По словам КристофераМакговерна, председателя Campaign
for Real Education, более тридцати лет преподававшего ис-
торию детям от 5 до 18 лет, «одержимость политкорректно-
стью» в этом подходе очевидна. «Если и изучается сраже-
ние, то столь же вероятно — с “социальной” или “гендер-
ной” точки зрения: условия на борту HMS Victory или роль
женщин на заводах боеприпасов в Первую мировую войну,
— а не с точки зрения военных событий при Трафальгаре
или Эль-Аламейне».12

Далее Макговерн описывает содержание стандартно-
го учебника истории для GCSE под названием Minds and
Machines (1999):

«Традиционные герои, включая Клайва Индийского,
генерала Вулфа, адмирала Нельсона, Флоренс Най-
тингейл и генерала Гордона, полностью исключены
из этого учебника по национальной программе, по-
свящённого периоду 1750-1900 годов. Роль герцога
Веллингтона в истории сводится к его противостоя-
нию чартистам. О его роли при Ватерлоо не говорится
вовсе: книга продвигает Питерлоо, а не Ватерлоо».13

Макговерн — не единственный учитель истории, сомне-
вающийся в прогрессивном подходе. Его мнение разделяет
Роберт Пил, молодой учитель, начавший карьеру в общеоб-
разовательной школе Бирмингема:

«Мне не потребовалось много времени, чтобы понять,
почему ученики так мало знают британскую историю,
хотя изучают её больше года — как предписывает на-
циональная программа. При изучении нормандского
завоевания ученикиразыгрывали битвупри Гастингсе
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на школьном дворе, проводили опрос в классе, чтобы
создать собственную “Книгу Страшного суда”, и строи-
ли замки типа motte-and-bailey из коробок от хлопьев.
Средневековую Англию изучали, разыгрывая смерть
Томаса Бекета и создавая настольную игру о жизни
средневекового крестьянина. По теме промышлен-
ной революции ученики представляли изобретения
в стиле Dragons' Den, а уроки о Британской империи
завершались проектированием памятной тарелки,
показывающей, была ли империя “силой добра” или
нет».14

Итог такого «Blue Peter»-подхода к преподаванию исто-
рии состоит в том, что дети заканчивают школу, почти
ничего не зная о прошлом. Консервативный пэр лорд Эш-
крофт заказал летом 2012 года опрос, который показал:
больше детей связывают имя «Черчилль» с мультяшной
собакой из рекламы автострахования, чем с британским
премьер-министром военного времени. И подобное неве-
жество вовсе не исключение. Снова Макговерн, на этот раз
о результатах заказанного BBC в 2004 году опроса знаний о
ключевых исторических событиях:

«Половина представителей младшей возрастной груп-
пы [16-24 года] не знала, что Битва за Британию про-
исходила во время Второй мировой войны, а почти
половина не смогла связать сэра Фрэнсиса Дрейка с
борьбой против Испанской армады, выбрав вместо
него Гэндальфа, Горацио Хорнблауэра или Христофора
Колумба. Семьдесят один процент людей старше 65 лет
знают, что знаменитое сражение, которое ежегодно 12
июля отмечают оранжисты в Северной Ирландии, —
это битва на реке Бойн. Среди 16-24-летних это зна-
ли лишь 18 процентов. Пятнадцать процентов этих
молодых людей решили, что оранжисты празднуют
победу при Хельмовой Пади — вымышленную битву
из “Властелина колец” Толкина. Опрос 2003 года по-
казал, что 30 процентов 11-18-летних считали, будто
Оливер Кромвель сражался при Гастингсе, и примерно
столько же не смогли назвать век, в котором произо-
шла Первая мировая война. Менее половины из 200
опрошенных детей знали, что флагман Нельсона при
Трафальгаре назывался Victory. Аналогичным образом
опрос Channel 4 по истории монархии, проведённый к
сериалу Дэвида Старки на эту тему, показал, что лишь
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один из десяти молодых людей мог связать короля
Иоанна с Великой хартией вольностей. В крайних слу-
чаях мы читаем о молодых людях, которые думают,
что Адольф Гитлер был премьер-министром Британии
во время Второй мировой войны, а римская оккупация
произошла всего 150 лет назад».15

Тот же прогрессивный подход к преподаванию исто-
рии господствует в системе государственных школ США,
и неудивительно, что американские школьники столь же
плохо знают собственное прошлое, как и британские. В
книге What Do Our 17-Year-Olds Know? (1987) Дайан Рэвич
и Честер Финн сообщают, что 43 процента выпускников
старшей школы не могут поместить Первую мировую вой-
ну в период между 1900 и 1950 годами, более двух третей не
могут назвать полувековой период, в котором произошла
Гражданская война, а более 75процентовне способныс точ-
ностью до двадцати лет сказать, когда Авраам Линкольн
был президентом.16

Уильям Беннетт стольже отчаянно оценивает американ-
скиешколы в Devaluing America (1992), своих воспоминани-
ях о работе министром образования:

«Согласно опросу, основанному на данных NAEP и про-
ведённому в 1986 году среди людей 21-25 лет, менее 40
процентов сумели истолковать статью газетного обо-
зревателя. Среди меньшинств положение ещё хуже:
лишь один из десяти молодых чернокожих взрослых
и двое из десяти молодых взрослых латиноамерикан-
ского происхождения способны удовлетворительно
истолковать ту же газетную колонку. В 1989 году
National Geographic провёл исследование географи-
ческих знаний. Американцы в возрасте от 18 до 24 лет
заняли последнее место среди десяти стран, включая
Мексику».17

Иэн Ливингстон, CBE
В свете всех данных о неэффективности прогрессивных

методов преподавания можно было бы ожидать, что от
них уже отказались. Но нет. Каждый раз, когда очередная
прогрессивная теория оказывается дискредитированной,
она возвращается под новым названием и выдаёт себя за
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«инновацию». Именно поэтому у образования, ориенти-
рованного на ребёнка, так много разных ярлыков: «само-
стоятельное обучение», «случайное обучение», «обучение
через открытие», «проектное обучение» и т. д.18 Одна из
самых поразительных особенностей Блоба — и в научно-
фантастическом фильме, и в образовательном смысле —
его способность к регенерации. На каждого специалиста
по образованию, который прозревает и признаёт важность
знаний, тут же находится другой, повторяющий тот же
старый жаргон — или «педагогический новояз», как его
иногда называют. Блоб обладает удивительной способно-
стью захватывать людей и превращать их в рупоры своих
прогрессивных образовательных идей.

Возьмём Иэна Ливингстона, кавалера ордена Британ-
ской империи, одного из основателей британской инду-
стрии видеоигр. Недавно он дал интервью The Times, в
котором объявил, что создаёт в Лондоне свободную шко-
лу, основанную на подходе, который он явно считает ра-
дикальным и новым — чем-то, чего прежде никогда не
пробовали.

Согласно статье, Ливингстон считает, что дети долж-
ны «учиться через игру», а не подвергаться «викториан-
ской» зубрёжке. Так они научатся «решать задачи» и быть
«творческими», вместо того чтобы их заставляли запоми-
нать «ненужные» факты, которые можно получить «одним
щелчком мыши». Экзамены он отверг как «случайные
тесты памяти», имеющие «гораздо больше отношения к
рейтинговым таблицам, чем к обучению».19

Говоря всё это, Ливингстон, похоже, не замечал, что
просто повторяет стандартную критику Блоба в адрес ста-
ромодной модели «мел и разговор», при которой детей
просят заносить факты в долговременную память.

Похожую мысль недавно высказал Ричард Эванс, коро-
левский профессор современной истории в Кембридже, го-
воря о новой программе по истории, — и, вероятно, он то-
же не понимает, что интеллектуально находится в плену у
Блоба. История, сказал он, не должна сводиться к «передаче
и воспроизведению “фактов”» — такой подход, по его мне-
нию, годится лишь для подготовки участников викторин в
пабе. Вместо этого детей следует учить «важнейшим навы-
кам анализа, аргументацииипредставленияматериала».20

10



ТОБИ ЯНГ

Вот он, извечный контраст между «знаниями» и «навы-
ками». Такие противопоставления — обычная валюта про-
грессивногомираидей, но это, какимногие другие, ложная
дихотомия. Мы, сторонники реформ, вовсе не предлагаем
заставлять детей запоминать факты вместо развития навы-
ков мышления более высокого порядка. Напротив, мы це-
ним эти навыки не меньше наших оппонентов. Разница в
том, что мы признаём: детей невозможно научить этим на-
выкам, не попросив их сначала запомнить значительный
объём фактических знаний.

Эту мысль сформулировал британский философ Бертран
Рассел в эссе «Об образовании» (1926): «Разумеется, можно
сообщать сведения способами, которые не развивают ин-
теллект; это не только возможно, но и легко и делается по-
стоянно. Но я не верю, что можно развивать интеллект, не
сообщая сведений — или, во всяком случае, не добиваясь
приобретения знаний».21

Когнитивная наука
Позднее прозрение Рассела подтвердили когнитивные

науки. За последние тридцать лет когнитивная наука про-
двинулась огромными шагами, и сегодня мы довольно
хорошо понимаем, как дети приобретают способность
к «анализу, аргументации и представлению материала».
Консенсус, сложившийся после трёх десятилетий исследо-
ваний развития человеческого мозга, состоит в том, что
дети не могут заниматься критическим мышлением, если
прежде не запомнили набор фактов, относящихся к реша-
емой задаче, — тот самый подход, который кембриджский
профессор современной истории отвергает как «зубрёжку».
Ребёнок, много знающий о видеоиграх, способен крити-
чески мыслить о видеоиграх, но не о другом предмете, о
котором знает мало. Представление, будто ребёнок может
овладеть «навыком» критического мышления в одной об-
ласти, а затем применить его к другой независимо от того,
насколько скудны его знания в этой области, — или будто
критическое мышление можно преподавать как самостоя-
тельную абстрактную дисциплину, — попросту ошибочно.
Широкое понимание, то есть способность критически мыс-
лить о широком круге предметов, которой Ричард Эванс
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хочет добиться от детей, требует широкой базы знаний.
Как сказал Эсхил: «Память — мать всякой мудрости».

Значение долговременной памяти кратко выразили
трое учёных в статье для журнала Educational Psychologist:

«На неё больше не смотрят как на пассивное храни-
лище разрозненных, изолированных фрагментов ин-
формации, позволяющее нам повторять выученное.
Не рассматривают её и лишь как компонент человече-
ской когнитивной архитектуры, оказывающий только
периферическое влияние на сложные когнитивные
процессы вроде мышления и решения задач. Напро-
тив, долговременная память сегодня понимается как
центральная, доминирующая структура человеческо-
го познания. Всё, что мы видим, слышим и о чём ду-
маем, критически зависит от нашей долговременной
памяти и находится под её влиянием».22

Это может звучать парадоксально, но подход к препода-
ванию, который часто называют «градграйндовским» по
имени «в высшей степени практичного» школьного учи-
теля из «Тяжёлых времён» Чарльза Диккенса (1854), на са-
мом деле является одним из лучших способов «включить»
детский мозг. Для этого нам даже не нужны когнитивные
учёные. Писавший в начале XIX века теоретик образования
Иоганн Генрих Песталоцци описывает почти волшебное
превращение, которое происходит, когда детей заставляют
учить материал наизусть:

«Поначалу это было… лишь попугайское воспроизведе-
ние бессмысленных слов. Но чёткое разделение отдель-
ных идей, определённый порядок этого разделения, а
также то, что сами слова, словно свет и смысл посреди
тьмы, неизгладимо отпечатывались в их умах, посте-
пенно пробуждали понимание предмета и превраща-
ли тьму в ясный дневной свет».23

Когнитивная наука полезна тем, что объясняет, как ра-
ботает этот процесс. Причина, по которой так важно иметь
множество фактов, хранящихся в долговременной памя-
ти, — причина, по которой это необходимо для развития
способности мыслить, — заключается в ограниченном объ-
ёме рабочей памяти. Обычно мы можем одновременно
удерживать в голове лишь три-четыре новых элемента
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информации. Как только мы сосредоточиваемся на ещё
одном, один из прежних забывается. Это делало бы по-
чти невозможным любое мышление — даже простейшие
вычисления в уме, — если бы не наша способность извле-
кать фактыиз долговременной памяти. Новая информация
быстро перегружает рабочую память, тогда как вспоминае-
мый элемент информации занимает в ней почти никакого
места. Именно это замечательное свойство человеческого
мозга позволяет нам решать те самые задачи, которыми
так увлечены профессора образования.

Вот почему противопоставление заучивания фактов
навыкам мышления более высокого порядка является лож-
ной дихотомией: ребёнок не может развить второе, не
пройдя через первое. Идея, что можно сразу перейти к
«анализу, аргументации и представлению материала» и
пропустить скучную часть, противоречит нашим науч-
ным знаниям о развитии мозга.

Просто погуглите
Тем не менее некоторые прогрессисты утверждают, что

тратить время на запоминание фактов «бессмысленно»: ес-
ли ребёнку понадобится какой-нибудь факт, его всегда мож-
но просто найти в Google — он доступен «одним щелчком
мыши», как говорит Иэн Ливингстон.

«Знать что-либо— безнадёжно по-XX-вековому, — гово-
рит журналист Джастин Уэбб. — Причина в том, что
всё, что вам нужно знать, — то, что раньше, возможно,
приходилось запоминать по книгам, — уже доступно
(или скоро будет доступно) мгновенно на карманном
устройстве».24

Джайлз Корен, ресторанный критик The Times, ещё ка-
тегоричнее: по его мнению, Google сделал всякое книжное
обучение излишним:

«Какой вообще смысл в обучении в мире Интернета?
Какой смысл в книгах и способности читать, понимать
и помнить их содержание, когда любой факт в мире
можно получить в мгновение ока — буквально прямо
на ваших Google Glass? Что такое память в 2013 году?
Что такое знание?»25
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Оставим в стороне тот факт, что ребёнок без «способно-
сти читать» не смог бы разобраться в найденной информа-
ции. Проблема с представлением, будто Google способен вы-
полнять роль долговременной памяти, в том, что оно недо-
оценивает объёмрабочейпамяти, которыймыиспользуем,
когда ищемчто-либо на компьютере или iPhone; из-за этого
одновременномыслить становится труднее. По словамДей-
зи Кристодулу, автора книги Seven Myths about Education
(2013):

«Мы не можем полагаться на то, что просто посмотрим
нужное, и не можем передать функцию памяти Google.
Дело в том, что факты нужны нам в долговременной
памяти, чтобы освобождать место в рабочей. Поиск
чего-либо в Google занимает это место в рабочей памя-
ти, и у нас не остаётся пространства, чтобы обработать
новую информацию или соединить её с другой».26

Вторая проблемаподхода «просто погугли» состоит в том,
что он игнорирует объём предварительных знаний, необ-
ходимыйребёнку для точногопоиска. Суть в том, чтонайти
нужныйфакт по конкретному предмету можно лишь в том
случае, если вы уже довольно много знаете об этом предме-
те. На это указывала журналист и ведущая Либби Пёрвз:

«Поисковые системы ошибаются, несмотря на их жут-
коватый ореол всеведения: если вы действительно хо-
рошо знаете какую-нибудь узкую тему, быстро замеча-
ете, насколько поверхностно она представлена в Сети.
Кроме того, ищущий должен хотя быпредставлять, что
именно он ищет. Великий парадокс в том, что поколе-
ние, выросшее до Интернета, может оказаться в уни-
кально привилегированном положении: однажды вы-
ученныефактыделаютнас дьявольски эффективными
пользователями интернет-поиска».27

Наконец, даже если ребёнку из Академии Уэбба-Корена
всё-таки удастся сформулировать точный запрос, он не
сможет понять найденную информацию, не зная уже кое-
что о предмете (и это при условии, что его вообще научили
читать). Например, если ввести вGoogle «космическая стан-
ция», найденная статья Википедии будет понятна только
тому, кто уже знает что-нибудь о «низкой околоземной
орбите», «двигательной установке», «исследовательских
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платформах» и т. п. Ребёнок может выполнить дополни-
тельные поиски, чтобы заполнить эти пробелы, но та же
проблема будет повторяться снова и снова, обрекая его
гуглить бесконечно.

Короче говоря, Google не заменяет занесение фактов в
долговременную память.

ShiftHappens («Переменыпроисходят»)
Защитники прогрессивного подхода часто ссылаются на

стремительный прогресс информационных технологий —
не только поисковых систем — как на основание отказать-
ся от предметных знаний. Другая версия этого аргумента
гласит, что в XXI веке объём знаний растёт так быстро, а са-
ми знания так часто пересматриваются и обновляются, что
заставлять детей что-либо запоминать бессмысленно. Вме-
сто этого их следует учить быстро находить и оценивать
информацию. Школы должны сосредоточиться на том, как
учиться, а не на том, что учить.

Эта точка зрения кратко выражена вшестиминутном ро-
ликенаYouTubeподназванием «Shift Happens», которыйбу-
дущих учителей часто заставляют смотреть во время под-
готовки к получению педагогической квалификации. Сре-
ди поразительных утверждений в этом видео есть следую-
щие:

«По словам бывшего министра образования Ричарда
Райли, десять самых востребованных профессий 2010
года в 2004 году ещё не существовали.

Сейчас мы готовим учащихся к профессиям, которых
ещё нет… с использованием технологий, которые ещё не
изобретены… чтобы решать проблемы, о существовании
которых мы пока даже не знаем.

Объём новой технической информации удваивается
каждые два года.

Для студентов, начинающих четырёхлетнюю техниче-
скую или университетскую программу, это означает, что…
половина того, чему они научатся на первом курсе, устаре-
ет уже к третьему».

Смысл этих информационных вспышек ясен. При такой
скорости перемен в XXI веке бессмысленно преподавать
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детям предметные знания: скоро они всё равно устареют.
Гораздо лучше сосредоточиться на «навыках и компетен-
циях», которые позволят им самостоятельно находить и
обрабатывать знания. Как формулирует это Association
of Teachers and Lecturers (ATL), один из крупнейших учи-
тельских профсоюзов: «Механическое заучивание фактов
должно уступить место развитию через образование важ-
нейших переносимых навыков, которые позволят следу-
ющему поколению ориентироваться в информационную
эпоху».28

Проблема в том, что то, что верно для одного предмета—
информационных технологий, — неверно для всех осталь-
ных. Сколько бы мы ни продвинулись в информатике, Ве-
ликий лондонский пожар всегда будет датироваться 1666
годом. Теорема Пифагора столь же истинна сегодня, как и
в VI веке до н. э., а законы движения Ньютона, впервые из-
ложенные в 1687 году, по-прежнему объясняют движение
бильярдных шаров. Да, предметные знания постоянно по-
полняются, но эти достижения зависят от овладения тем,
что уже известно. Как сказал Ньютон: «Если я видел даль-
ше других, то потому, что стоял на плечах гигантов».

Переносимые навыки
Ещё одна трудность идеи преподавать детям «важней-

шие переносимые навыки» вместо предметных знаний
заключается в том, что сами эти навыки — «критическое
мышление», «решение задач», «умение учиться» и т. п. —
на самом деле не переносятся. Когнитивные учёные пока-
зали не только то, что навыки мышления более высокого
порядка, такие как анализ и оценка, нельзя преподавать
в отрыве от предметных знаний; однажды сформировав-
шись, они также не могут быть отделены от знаний, в
которых укоренены, и применены ко всем предметам.

Ребёнок, который поместил в долговременную память
достаточноматематических знаний, чтобырешатьматема-
тические задачи, не превращается внезапно в универсаль-
ного «решателя задач» в другом предмете, например исто-
рии. Чтобы «выявлять предвзятость», «оценивать источ-
ники» или делать что угодно ещё из того, чему кембридж-
ский профессор современнойистории хочет научить детей,

16



ТОБИ ЯНГ

сначала нужно приобрести приличный объём историче-
ских знаний. Навыки мышления более высокого поряд-
ка — то, что когнитивные учёные называют «предметно-
специфичными». То есть в конкретной области они могут
развиться только после того, как ученик накопит доста-
точный объём знаний об этой области. Следовательно, их
нельзя перенести с одного предмета на другой. Идея, будто
таким навыкам можно учить вместо предметных знаний,
а затем применять их ко всем предметам независимо от
того, насколько мало дети о них знают, — бессмыслица.

Чтобы проиллюстрировать это, возьмём Стивена Спил-
берга. Он стал выдающимся режиссёром не потому, что на-
учился критически мыслить, изучая в школе французский
язык и географию. Он научился быть хорошим режиссёром
—решать проблемы композиции и изложения,— с раннего
возраста погрузившись в кинопроизводство, начиная с дет-
ской кинокамеры. В большинстве областей требуется око-
ло 10 000 часов практики, чтобы достичь сколько-нибудь
серьёзного мастерства, то есть уметь мыслить свободно и
творчески. Предполагать, что дети могут приобрести эти
навыки без подробного знания конкретного предмета, —
значит фундаментально не понимать, как мы учимся.

К такомувыводупришёлипрофессорпсихологииTemple
University Роберт У. Вайсберг, изучавший целый ряд твор-
ческих гениев, в том числе Томаса Эдисона, Фрэнка Ллой-
да Райта и Пикассо. «Прежде чем творить в какой-либо дис-
циплине, вы должны в неё погрузиться», — сказал он Wall
Street Journal.29

Кен Робинсон
«Хорошо, — скажут защитники прогрессивного под-
хода. — Возможно, детей нельзя научить мыслить
творчески и с воображением, не погрузив их сначала
в конкретный предмет. Но нужно ли вообще их этому
учить? Разве эти способности не присущи детям от
природы?» Тогда цель хорошего образования должна
состоять не в том, чтобы снабжать детей навыками
мышления более высокого порядка, а в том, чтобы
развивать уже имеющиеся врождённые способности.
А проблема подхода, основанного на накоплении зна-
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ний, заключается в том, что он эти врождённые талан-
ты гасит.

Один из самых влиятельных сторонников этой точки
зрения — Кен Робинсон, или сэр Кеннет Робинсон, если на-
зывать его полным титулом. Его 18-минутное выступление
TED «Убивают ли школы творчество?» — самое просматри-
ваемое выступление TED за всю историю: его посмотрели
25 миллионов раз. Другое его выступление, «Смена пара-
дигм», посмотрели на YouTube более 10 миллионов раз. Как
и «Shift Happens», эти ролики считаются обязательными к
просмотру на большинстве университетских факультетов
образования.

Робинсон полагает, что нынешняя система государствен-
ного образования — во всём мире — скована своим проис-
хождением из эпохи Просвещения и промышленной рево-
люции. Он сравнивает школы с фабриками, обвиняет их в
«мышлении производственной линии» и утверждает, что
они созданы для подготовки детей к профессиям, которых
больше не существует. По Робинсону, они признают только
одну форму интеллекта — академический интеллект, ко-
торый он определяет как определённый тип дедуктивного
рассуждения и знание классики. Превосходство этого типа
интеллекта — интеллектуальное наследие Просвещения
с его акцентом на рациональности. Детей, которым, как
считается, эта способность не дана, списывают со счетов
независимо от того, насколько талантливы они могут быть
в неакадемических областях. Их объявляют глупыми, хотя
на самом деле они «блестящие».

Эту модель, утверждает он, следует отбросить — и не
только потому, что она устарела. У детей множество раз-
ных способностей, поэтому бессмысленно ранжировать их
по одному узкому определению интеллекта. «Я утверждаю,
что у всех детей огромные таланты, а мы их растрачива-
ем — довольно безжалостно», — говорит он. Он цитирует
Пикассо, который говорил, что все дети рождаются худож-
никами, а затем по мере взросления их творческие способ-
ности постепенно выдавливаются. «Я страстно в это верю.
Мы не врастаем в творчество — мы из него вырастаем.
Точнее, образование вытравливает его из нас».

Решение, по Робинсону, — заменить школы фабричного
типа чем-то более гибким и ориентированным на ребён-
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ка. Детей следует смешивать вместе независимо от их «да-
ты производства», а уроки должны иметь неопределённую
продолжительность, а не делиться на жёсткие временные
блоки. Он хочет видеть больше «группового обучения» —
столь любимой инспекторами Ofsted проектной работы —
и меньше экзаменов, как и Иэн Ливингстон. «Мы должны
переосмыслить фундаментальные принципы, на которых
строим образование наших детей, — говорит он. — Наша
задача — воспитывать их целостную личность…»

В поддержку своей позиции Робинсон приводит два сви-
детельства. Первое— высокая распространённость синдро-
ма дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) среди
американских школьников. Он сомневается, что это дей-
ствительно клиническое состояние: «Это всё ещё предмет
споров», — говорит он. Настоящая причина, по его мнению,
по которой миллионы детей не могут сосредоточиться на
уроках, состоит в том, чтоинтеллектуальноимнеподходит
обучение фабричного типа.

Второе — лонгитюдное исследование детей, призванное
проверять их способность к «дивергентному мышлению»
в разном возрасте. Выясняется, что если попросить детей
придумать как можно больше «альтернативных примене-
ний» канцелярской скрепки, то в детском саду они начина-
ют на «уровне гения», а затем с возрастом становятся всё
менее и менее «творческими».

К сожалению, эти свидетельства не выдерживают про-
верки. Как отмечает когнитивный учёный Дэниел Т. Уил-
лингем, практически невозможно найти авторитетные ор-
ганизации, готовыеподтвердить, что СДВГ—всего лишьво-
ображаемая болезнь:

«Вам будет трудно найти такие организации среди
American Medical Association, American Academy of
Pediatrics, World Health Organization, National Institutes
of Health, Centers for Disease Control или других наци-
ональных и международных организаций, которые
признают СДВГ медицинским состоянием».30

Что касается «альтернативных применений» скрепки,
конечно, ребёнку легче придумывать необычные способы
её использования, если он вообще не знает, для чего она
предназначена. Снова Уиллингем:
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«Придумывать альтернативные способы применения
легче, если вы не знакомы с обычным назначением
предмета. Если вы знаете, что такое канцелярская
скрепка, то каждый раз, когда говорите себе: “Хм, что
можно с этим сделать?”, в голову вторгается мысль:
“Скрепить листы!”»31

Однако самое поразительное в аргументе Робинсона —
не скудность доказательств. Это его неспособность при-
знать, что всё это уже говорилось прежде — сотни раз. Он
представляет свою новую парадигму как радикальный
разрыв с образовательной ортодоксией, хотя на деле выра-
жает точку зрения, которая как минимум сто лет является
общепринятым мнением на университетских факультетах
образования.

То же относится к Иэну Ливингстону. Типичную сред-
нююшколу он описывает так: «Вас всех заставляют сидеть
неподвижно, работать поодиночке — никакой командной
работы, никакого сотрудничества, никаких проектов, кото-
рые можно оценивать как групповую работу, — все делают
одно и то же».

У Ливингстона четверо детей, но мне остаётся лишь за-
ключить, что всех их он обучал в частных школах, пото-
му что едва ли найдётся хоть одна обычная государствен-
ная школа, придерживающаяся этой традиционной моде-
ли «мел и разговор».

Ливингстон хочет, чтобы детей учили критически мыс-
лить, но, как и Кен Робинсон, сам демонстрирует мало
признаков критического мышления. Когда речь заходит о
господствующих догмах образовательного истеблишмен-
та, оба принимают их без единого возражения. Можно да-
же сказать, что они заучили их наизусть. Они критикуют
«школы-фабрики» за то, что те учат детей воспроизводить
факты, однако, произнося эту критику, сами воспроизводят
прогрессивную догму.

На самом деле подход, который они рекламируют как ре-
волюционный,— ориентация на ребёнка, упор на решение
задач вместо изучения фактов, сотрудничество вместо кон-
куренциии т. д.— является нормой в государственныхшко-
лах Британии и Америки с 1970-х годов. Его поддерживает
большинство руководителей английских школ, а до недав-
него времени любая школа, отклонявшаяся от этой орто-
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доксии, рисковала быть наказанной Ofsted.32

Романтизм
Почти все идеи Ливингстона и Робинсона — как и про-

грессивных специалистов по образованию вообще — мож-
но проследить до романтизма. Романтики часто проти-
вопоставляли доброту человечества в его состоянии до
грехопадения злу современности, особенно индустриали-
зации, которую считали чуждой и неестественной. Убеж-
дение Робинсона, что искусственные ограничения школы
фабричного типа стесняют и сковывают детей, — распро-
странённый мотив романтической литературы начиная с
«Эмиля» Жан-Жака Руссо (1762). Эта идея аккуратно выра-
жена в строках из «Школьника», одного из «Песен невинно-
сти» Уильяма Блейка (1789): «Как может птица, рождённая
для радости, сидеть в клетке и петь?»

Как большинство в высшей степени практичных лю-
дей, по выражению Кейнса, являются пленниками какого-
нибудь покойного экономиста, так большинство прогрес-
сивных педагогов — пленники какого-нибудь покойного
поэта-романтика.

Враждебность Ливингстона и Робинсона к традицион-
ным методам обучения, которые обычно карикатурно
изображают как бледных детей, вынужденных заучивать
таблицу умножения под взглядом сурового учителя у дос-
ки, тоже берёт начало в романтизме. Робинсон предлагает
развивать воображение и творческие способности ребён-
ка, а не только его способность к логике и рассуждению —
то, что он называет воспитанием «целостной личности»,
— и, кажется, считает это спорным и ещё не испытанным
предложением. На деле эта идея находится в самом центре
прогрессивного подхода уже более двухсот лет.

Ливингстон обрушивается на экзамены, называя их «слу-
чайными тестами памяти», и возражает против классов,
где дети «все делают одно и то же». Эта критика коренится
в романтическом почитании природы. Навязывать детям
единые стандарты, ожидать, что все они будут делать од-
но и то же, — неправильно, потому что дети от природы
различны, имеют разные склонности и задатки. Неважно,
эффективны ли такие единые методы преподавания. Они
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искусственны, идут против природы, и уже этого достаточ-
но, чтобы их осудить.

Множество других романтических идей вошло в образо-
вательныймейнстрим.Например, представление, что дети
детсадовского возраста должны всё время играть — «пусть
дети остаются детьми»,— а попытка научить их чему-либо,
например синтетическому фонетическому методу чтения
или числовым сочетаниям, «не соответствует возрастному
развитию»; мнение, что обучение, «ведомое учителем» или
адресованное «всему классу», хуже образования, «ведомого
ребёнком», а методы преподавания следует адаптировать
к «индивидуальному стилю обучения» каждого ребёнка; и,
конечно, утверждение, что «зубрёжка» гасит творческую
искру и превращает детей в бездумных конформистов.
Это не неортодоксальные идеи, как, похоже, думают Ли-
вингстон и Робинсон. Напротив, их почти повсеместно
принимают британские и американские специалисты по
образованию. Это шибболеты Блоба.

Ливингстон и Робинсон предлагают попробовать обу-
чать детей более естественным, прогрессивным способом,
но этот эксперимент уже поставлен. Обучение, ориенти-
рованное на ребёнка, акцент на навыках вместо знаний и
принижение разумаилогики впользу воспитания «целост-
ной личности» — доминирующие мотивы почти каждой
государственной школы Британии и Америки как мини-
мум последние 25 лет.

Даже некоторые из более «экспериментальных» предло-
жений Кена Робинсона уже испытывались — с предсказу-
емыми результатами. Например, в 1996 году Walt Disney
Company открыла во Флориде школу Celebration School,
ставшую памятником множеству «передовых» идей, вклю-
чая смешанные возрастные группы. Учителей называли
«лидерами обучения», детей — «обучающимися», а зани-
мались они в «районах», а не классах. Три года спустя, как
сообщала The New York Times, родители массово забирали
детей из школы, устав от «попурри прогрессивных мето-
дов»:

«Родители жаловались на отсутствие домашних за-
даний и невозможность отслеживать прогресс без
оценок и тестов. Неструктурированные занятия сби-
вали с толку некоторых родителей и учеников. Учите-
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ля с трудом справлялись с нагрузкой смешанных по
возрасту классов и работой без письменной учебной
программы».33

К 2000 году от большинства этих «передовых» нововведе-
ний отказались.

О том, насколько разрушительными оказались эти про-
грессивные методы, могут свидетельствовать многие учи-
теля, не только Кристофер Макговерн. Многие английские
дети не приобретают ни фактических знаний, ни навы-
ков мышления более высокого порядка: по данным Times
Educational Supplement, примерно пятая часть выпускается
из школы функционально неграмотной и не владеющей
элементарной арифметикой.34 Те, кто сдаёт GCSE достаточ-
но хорошо, чтобы перейти в Sixth Form, нередко вопиюще
не знают даже самых элементарных фактов британской
жизни. Вот снова Дейзи Кристодулу, преподававшая ан-
глийский в нескольких общеобразовательных школах:

«Примерно во время всеобщих выборов 2010 года я
потратила около половины урока, объясняя классу
18-летних — то есть взрослых людей с правом голоса
— точную роль монарха в современной Британии. Я
говорю “монарх” — никто из них не знал, что значит
это слово, и никто не знал, что значит “конституци-
онный”, что затрудняло попытки объяснить консти-
туционную монархию. Довольно многие думали, что
королева и Гордон Браун — или Гордон Блэр, как они
иногда говорили, — управляют страной вместе либо
что у королевы на самом деле больше власти, чем у
премьер-министра. Никто не знал, кто такой канц-
лер казначейства и какова его роль. Большинство не
могло уверенно назвать хотя бы одну политическую
партию».

Это были дети из городской общеобразовательной шко-
лы, но даже так называемая «элита» английских школь-
ников — те, кто затем поступает в университеты Russell
Group, — едва ли осведомлена лучше. Дерек Мэттьюс,
профессор экономики Кардиффского университета, был
настолько поражён незнанием британской истории у сво-
их первокурсников-экономистов, что решил устроить им
тест. Из 284 студентов только 11,5 процента смогли на-
звать премьер-министра XIX века и лишь 16,5 процента
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— британского генерала при Ватерлоо. Учитывая, что по
учебным достижениям эти студенты входили в верхние 15
процентов своей возрастной группы, профессор Мэттьюс
заключил, что оставшиеся 85 процентов знают ещё мень-
ше. «Иными словами, перед нами целое поколение, почти
ничего не знающее об истории своей страны (или любой
другой)», — сказал он.35

Вердикт Мэттьюса подтверждают многочисленные дру-
гие опросы, в том числе опрос лорда Эшкрофта (см. выше,
с. 9 оригинала). Существует также значительный массив
международных данных, показывающий ухудшение ре-
зультатов британских и американских школьников отно-
сительно учащихся других стран.

Например, в исследовании Programme for International
Student Assessment (PISA) 2000 года британские школьники
занимали 4-е место в мире по естественным наукам, 7-е по
чтению и 8-е по математике. К 2012 году они опустились
на 21-е место по естественным наукам, 23-е по чтению и
26-е по математике. По чтению мы отстаём не только от
богатых европейских соседей вроде Германии и Норвегии.
Мы отстаём также от Польши и Эстонии — особенно по-
разительно, если учесть, что учителям в этих странах в
среднем платят менее половины того, что получают учите-
ля в Британии.

Американская система образования выглядит ещё хуже.
В исследовании PISA 2000 года американские школьники
занимали 14-е место по естественным наукам, 15-е по чте-
нию и 19-е по математике. В 2012 году они опустились со-
ответственно на 28-е, 24-е и 36-е места. Согласно исследова-
тельской статье в рецензируемом журнале Education Next,
в 2009 году по продвинутойматематике Америка отставала
от всех остальных стран ОЭСР, кроме Португалии, Греции,
ТурциииМексики.Шесть процентов американскихшколь-
ников имели «продвинутый» уровень по математике про-
тив 28 процентов на Тайване.36

Почти единственное, чему американские школы дей-
ствительно хорошо учат, — высокой самооценке. Между-
народное исследование математических и естественно-
научных навыков 1989 года показало, что 68 процентов
американских старшеклассников считали себя хорошими
математиками — самый высокий показатель среди всех
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стран, — тогда как среди южнокорейских школьников так
думали лишь 23 процента. Нет нужды говорить, что в ре-
альных тестах южнокорейцы превосходили американцев
примерно в четыре раза.

НавершинетаблицыPISAнаходятся страны,по-прежнему
предпочитающие старомодный подход, основанный на на-
коплении знаний, — тот метод, который прогрессисты
высмеивают как «drill and kill». Регион номер один в мире
— Шанхай, Китай, где ориентированный на ребёнка под-
ход считают смехотворно мягким. В Сингапуре, занявшем
в PISA 2012 года 2-е место по математике, 3-е по естествен-
ным наукам и 3-е по чтению, 80 процентов 16-летних по-
прежнему сдают экзамены O-level, задания для которых
составляют Оксфорд и Кембридж. В Англии сдавать O-level
невозможно с 1987 года.

Закристаллизовать социальныеразли-
чия в «китайских хитросплетениях»

Влияние прогрессивных специалистов по образованию
не только поставило американских и британских школь-
ников в невыгодное конкурентное положение на мировой
арене, но и усилило неравенство внутри обеих стран. Одна
из великих ироний этой дискуссии состоит в том, что по-
чти все сторонники прогрессивного образования принад-
лежат к левым, однако подход, который они рекомендуют
как «инклюзивный» и «справедливый», в итоге закрепил
бедность и сохранил привилегии. Причина очевидна: если
дети мало чему учатся в школе, выходцы из неблагопо-
лучных семей никогда не смогут соперничать с детьми
из более обеспеченной среды за места в хороших универ-
ситетах и возможность начать прибыльную карьеру. Как
говорит Э. Д. Хирш, романтический антиинтеллектуализм
— роскошь торгового класса, которую бедные не могут себе
позволить. «Несправедливость анти-книжного… подхода к
школьному образованию заключается в предположении,
что знанияможновравной степенинедавать детямторгов-
цев и детям крестьян и получить одинаковый результат»,
— пишет он.37

В Британии главный аргумент левых против образова-
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тельной реформы состоит в том, что она усилит «социаль-
ную сегрегацию», причём они, по-видимому, не замечают
вклада прогрессивных педагогов в возникновение самого
этого положения. Снова Хирш:

«Образовательный прогрессизм — надёжный способ
сохранить существующий социальный порядок, тогда
как лучшие практики образовательного консерватиз-
ма — единственный способ, благодаря которому дети
из неблагополучных семей могут приобрести знания
и навыки, позволяющие улучшить своё положение».38

За доказательствами связи между образовательной фи-
лософией Блоба и неравенством далеко ходить не нужно.
Доклад Sutton Trust 2011 года показал, что разрыв в учебных
достижениях между богатыми и бедными детьми в Брита-
нии был больше, чем в любой другой развитой стране, кро-
ме Америки.39

Защитники прогрессивного подхода отвергают эти дан-
ные, утверждая, что они ненадёжны и что в любом случае
низкие результаты PISA и растущая сегрегация британских
и американских школьников объясняются другими факто-
рами, например ростом неравенства доходов. Доктор Элис
Салливан, преподаватель Institute of Education, утверждает,
что ключ к повышению результатов британских детей —
«перераспределительная экономическая политика».40 На
деле неравенство доходов в Китае выше, чем в Британии
или Америке, однако беднейшие 10 процентов подростков
Шанхая показывают на тестах PISA по математике такие
же результаты, как богатейшие 20 процентов подростков
Британии и Америки.41

Левые не всегда были настолько зависимы от Блоба. Ещё
сравнительно недавно среди левых интеллектуалов гос-
подствовало убеждение, что традиционное образование,
основанное на знаниях, — необходимая предпосылка со-
циальной эмансипации, а не препятствие для неё. Более
того, представление, будто обычных детей следует учить
полезным навыкам — позиция, которую теперь отстаива-
ют британские учительские профсоюзы, — а традицион-
ное предметное образование должно быть доступно лишь
немногим привилегированным, связывали скорее с кон-
серваторами, чем с либералами. Не в последнюю очередь
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потому, что консерваторы опасались: качественное обра-
зование детей рабочего класса поставит под угрозу статус-
кво. Вот отрывок из книги Роберта Тресселла The Ragged
Trousered Philanthropists (1914), одного из основополагаю-
щих текстов британского рабочего движения:

«То, что мы называем цивилизацией, — накопление
знаний, дошедших до нас от предков,—плод тысяч лет
человеческой мысли и труда. Это не результат труда
предков какого-либо отдельного класса людей, суще-
ствующего сегодня, а потому по праву является общим
наследием всех».42

Для Тресселла это вовсе не было возвышенным идеа-
лизмом — такую точку зрения широко разделяли обыч-
ные трудящиеся. По словам Джонатана Роуза, автора The
Intellectual Life of the Working Classes (2001), в рабочем клас-
се Британии XIX века существовал глубокий голод по клас-
сическим знаниям. Его исследование формуляров библио-
тек валлийских шахтёров показало, что самыми популяр-
ными были «великие книги», закреплённые в западном
каноне: «Одиссея» Гомера, «Гордость и предубеждение»
Остин, «Большие надежды» Диккенса и т. д.43

Даже Антонио Грамши, знаменитыймарксистский соци-
альный теоретик, признавал, насколько важно дать рабо-
чим определённый объём фактических знаний, если они
хотят освободиться от своих цепей:

«Новая концепция школы находится в романтической
фазе, в которой замена “механических” методов “есте-
ственными” приняла болезненно преувеличенные
формы… Раньше ученики по крайней мере приобре-
тали некоторый багаж конкретных фактов. Теперь не
останется даже багажа, который можно было бы при-
вести в порядок… Самый парадоксальный аспект всего
этого заключается в том, что новый типшколы провоз-
глашается демократическим, хотя на деле ему суждено
не просто увековечить социальные различия, но за-
кристаллизовать их в китайских хитросплетениях».44

Грамши сделал это наблюдение более восьмидесяти лет
назад, и то, что казалось ему простым здравым смыслом
— невозможно научить детей мыслить, не дав им сначала
«конкретных фактов», — было подтверждено когнитивной
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наукой. Благодаря пониманию развития человеческого
мозга мы теперь знаем, насколько важно, чтобы школы
сосредоточились на передаче знаний. Уроки этого нового
научного рубежа кратко подытожил Дэниел Т. Уиллингем:

«Данные последних тридцати лет приводят к выводу,
который невозможно оспорить с научной точки зре-
ния: чтобы хорошо мыслить, нужно знать факты, и
не только потому, что думать надо о чём-то. Те самые
процессы, которые больше всего волнуют учителей, —
процессы критического мышления, такие как рассуж-
дение и решение задач, — теснейшим образом пере-
плетены с фактическими знаниями, хранящимися в
долговременной памяти (а не просто находящимися
во внешней среде)».45

Классическое либеральное образова-
ние

Мы знаем, что работает: чётко сформулированные акаде-
мические цели; сильный акцент на предметных знаниях;
порядок и дисциплина в классе; частые проверки для оцен-
ки успеваемости учеников.

Какие предметные знания следует преподавать? Про-
стой ответ — лучшие и наиболее важные достижения как
естественных и точных наук, так и гуманитарного знания,
то, что Мэтью Арнольд выразил словами «лучшее из того,
что было помыслено и сказано».46 Обычно это называют
классическим либеральным образованием.

А как быть с постмодернистским вызовом? Кто вправе
решать, какое знание «лучшее» или «наиболее важное»?
Разве это не требует спорных ценностных суждений, неиз-
бежно отдающих предпочтение одной этнической группе
или социальному классу? Именно этот последний аргу-
мент привёл Мартин Джонсон, генеральный секретарь
ATL, отвергая подход, основанный на знаниях, в интервью
Guardian в 2007 году. «Предполагать, что одним знани-
ям следует отдавать предпочтение перед другими, — это
немного тоталитарно», — сказал он.47

Так что же можно сказать в пользу традиционной пред-
метной программы, не прозвучав «тоталитарно»? Когда
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речь идёт о математике и естественных науках — а значит,
и о дедуктивном рассуждении, — ответ довольно прост.
«Лучшие» и «наиболее важные» означают те факты и тео-
рии, которые при нынешнем состоянии наших знаний
подтверждены доказательствами и очевидно влияют на
нашу жизнь и окружающий мир. Границы знания могут
постоянно расширяться, но в STEM-дисциплинах — науке,
технологиях, инженерии и математике — основы не ме-
няются. Как отмечает Айзек Азимов во введении к книге
Карла Бойера A History of Mathematics (1968):

«Как только греки разработали дедуктивный метод, в
том, что они делали, они оказались правы— правы на-
всегда. Евклид был неполон, и его труд был колоссаль-
но расширен, но его не пришлось исправлять. Каждая
его теорема остаётся верной по сей день».48

Почему на биологии следует преподавать дарвинизм, а
не креационизм? Потому что у нас есть веские научные ос-
нования считать теорию эволюцииистиннойи важной. Но
это не значит, что на уроках религиоведения детям не сле-
дует рассказывать о том, что некоторые люди верят в креа-
ционизм, поскольку это тоже доказуемый и важный факт о
мире и нашем обществе.

С гуманитарными предметами всё спорнее. Почему пре-
подавать Чарльза Диккенса, а не Нагиба Махфуза или лю-
бого из множества других первоклассных авторов? Почему
уделять изучению Библии больше времени, чем Корану?
Почему отдавать приоритет истории Британских остро-
вов или Америки? В большинстве случаев это не вопросы
«либо-либо». Классическое либеральное образование не
должно ограничиваться западным каноном: оно должно
охватывать другие культуры и традиции. Тем не менее
руководящий принцип должен состоять в том, чтобы дать
всем детям тот набор знаний— вместе с соответствующим
словарным запасом, — который максимально повышает
их шансы прожить богатую и полноценную жизнь. Состав
этого набора будет пересматриваться, но он всегда оста-
нется тесно связан с историей и нынешним устройством
общества, в котором мы живём, включая наши междуна-
родные связи.

В значительной степени это то, что Дэниел Т. Уиллингем
называет «само собой разумеющимся знанием» — знания,
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обладание которыми Times предполагает у обычного чита-
теля своих передовиц, серьёзные политические обозрева-
тели и авторы серьёзных книг. И в Британии и Америке
невозможно обойти тот факт, что такие авторы предпола-
гают элементарное знакомство с трудами «мёртвых белых
европейских мужчин».

Защитники прогрессивного образования отвергают
классический либеральный подход как «буржуазный» —
или, по выражению Джо Боалер, «неразрывно связанный
с ценностями угнетателей и завоевателей». Поскольку он
в основном сохраняется в католических школах, селектив-
ных государственных школах и частных школах, его часто
называют «элитарным». Это не так, как указывал Грамши.
В классическом либеральном образовании нет ничего по
своей природе правого или левого: оно вдохновляло по
меньшей мере столько же марксистских революционеров,
сколько консервативных реформаторов образования. И
существует мало данных в пользу мнения, что изучение
«мёртвых белых европейских мужчин» наносит ущерб ин-
тересам меньшинств — что, изучая Мильтона, Шекспира
или Чехова, они будут чувствовать себя исключёнными
или маргинализованными. Как говорит лауреат Букеров-
ской премии писатель Говард Джейкобсон:

«Страх преподавать “лучшее” на том основании, что
это выражение канонического авторитаризма, кото-
рый в конечном счёте притупит учеников, не основан
ни на разуме, ни на опыте; история образованного че-
ловека показывает прямо противоположное: хорошее
обучение вооружает человека способностью не согла-
шаться, сопротивляться и даже свергать — с позиции
самостоятельности и силы».49

Зато существует много данных, позволяющих предполо-
жить, что прогрессивные методы обучения действительно
наказывают меньшинства. Обременённые плохими обра-
зовательными теориями, государственные школы Брита-
нии и Америки превратились скорее в русла, по которым
текут существующие неравенства, чем в источники воз-
можностей. В книге The Schools We Need And Why We Don’t
Have Them (1996) Э. Д. Хирш приводит различные иссле-
дования, показывающие, что сегодня решающее влияние
на образовательные достижения ребёнка оказывает не
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школа, куда он ходит, а семья, в которой он родился. Это
резко контрастирует с исследованием 1925 года, показав-
шим, что бедные чернокожие дети, посещавшие хорошие
государственные школы с традиционным преподаванием,
учились лучше обеспеченных белых детей, ходивших в
плохие школы.50

Сторонников классического либерального образования
часто обвиняют в «элитаризме» за продвижение формы
образования, якобы подходящей только самым способным.
На деле именно такую позицию занимают прогрессисты,
утверждающие, что академически требовательная про-
грамма недоступна детям среднего или ниже среднего
уровня способностей, — разновидность интеллектуально-
го снобизма, прямоопровергаемаяисследованиями.Напри-
мер, исследование Адама Гаморана из University of Leeds
показывает, что причина, по которой американские де-
ти со способностями ниже среднего учатся в католических
школах лучше, чем в светских, состоит в том, что ученикам
в нижних группах и потоках преподают ту же программу,
что и ученикам в верхних. Вот краткое изложение выводов
Гаморана:

«В США католические школы не усиливают неравен-
ство в той же степени, что и светские школы, финан-
сируемые государством, по-видимому потому, что в
нижних группах и потоках они требуют более строгой
академической программы. Дальнейшее исследова-
ние этого результата выявило две католические шко-
лы, где ученики в нижних группах прогрессировали
не меньше, чем в верхних. Эта закономерность была
связана с тремя особенностями: одни и те же учителя
вели занятия и в сильных, и в слабых группах; учителя
сохраняли высокие ожидания в отношении слабоуспе-
вающих учеников, что выражалось в отказе отступать
от академической программы или упрощать её; и
учителя прилагали дополнительные усилия, чтобы
развивать устное обсуждение со слабоуспевающими
учениками».51

Дополнительное свидетельство того, что программа, ос-
нованная на знаниях, доступна группам с разным уровнем
способностей, даёт Массачусетс. В 1993 году штат Масса-
чусетс ввёл в государственных школах насыщенную со-
держанием предметную программу, во многом похожую
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на новую английскую национальную программу, которую
наши собственные образовательные «эксперты» отвергли
как «перегруженную фактами».

Неудивительно, что результаты оказались впечатляю-
щими. Баллы детей Массачусетса в стандартных тестах,
которые по всей Америке сдают 10- и 14-летние, — National
Assessment of Educational Progress (NAEP) — резко выросли,
и в 2005 году Массачусетс стал первым штатом, возгла-
вившим таблицу сразу по всем четырём категориям NAEP.
Когда двухгодичные тесты повторили в 2007 году, Масса-
чусетс снова занял первое место, как и в 2009, 2011 и 2013
годах.52

От новой программы выиграли не только все дети в це-
лом: в период с 1998 по 2005 год разрыв в результатах меж-
ду детьми из разных социальных и этнических групп со-
кратился сильнее, чем в любом другом штате. Кроме того,
в 2002-2009 годах баллы NAEP у афроамериканцев и лати-
ноамериканцев вМассачусетсе росли быстрее, чем у белых
детей, и сходных успехов добились дети из малообеспечен-
ных семей. По словамХирша: «Есливынебогатыйродитель
ребёнка школьного возраста, Массачусетс — тот штат, куда
стоит переехать».

Как Гаморан и Хирш, я считаю, что все дети должны
получать классическое либеральное образование незави-
симо от происхождения или способностей.

Именно этот универсалистский подход, а не прогрессив-
ный метод, основанный на «множественном интеллекте»
и «индивидуальных стилях обучения», лежал в основе
идеала американской системы государственных школ, а
также введения общеобразовательных школ в Британии в
1960-70-х годах, которые лейбористский премьер-министр
ГарольдВильсонназывал «грамматическимишколамидля
всех». Принцип, согласно которому каждый ребёнок неза-
висимо от обстоятельств рождения должен приобщиться
к лучшему из того, что было помыслено и сказано, являл-
ся общепринятым обоснованием всеобщего бесплатного
образования, как это сформулировала National Education
Association в 1950-х годах: «Предоставляя каждому свобод-
ный доступ к общему наследию человеческого общения
и человеческой культуры, мы открываем перед каждым
ребёнком возможность вырасти во весь свой рост».53
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Еслимыхотим, чтобывсе дети выросли во весь свой рост,
а не только те, кому посчастливилось попасть в традицион-
ные школы, нам нужно вернуться к этому идеалу и отверг-
нуть романтическую тарабарщину — прогрессивное шар-
латанское снадобье, которое продают пленники Блоба.

В заключение приведу слова Роберта Тресселла, автора
The Ragged Trousered Philanthropists:

«Каждый маленький ребёнок, рождающийся в мире,
независимо от того, умён он или не очень, физически
совершенен или хром, или слеп; как бы он ни пре-
восходил других или ни уступал им во всех прочих
отношениях, по крайней мере в одном он им равен —
он один из наследников всех прошедших эпох».54
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Блоб включает учительские профсоюзы, чиновников местных органов вла-
сти, академических экспертов и университетские факультеты образования —
короче говоря, почти всех, кто может оказаться в положении, позволяющем
формировать образование вашего ребёнка. Существ Блоба объединяетпривер-
женность определённыммантрам: образование должно быть ориентировано
на ребёнка, а не на учителя; решение задач и критическое мышление важнее
предметных знаний; зубрёжкаивоспроизведениефактовплохи, тогдакакобу-
чение через открытие хорошо.

Все эти доктрины можно объединить под названием «прогрессивное образо-
вание». Исследования показали, что они не просто неэффективны, но вредны,
и что они ухудшилижизненныешансымиллионов детей. «Прогрессисты» на-
зывают себя сторонниками равенства, однако результат их политики — уси-
ление социального неравенства. Дети из бедных семей и представители эт-
нических меньшинств не смогут конкурировать с детьми среднего класса за
лучшие рабочие места, если не будут знать ничего действительно стоящего.

Попытки правительств разных политических направлений повысить обра-
зовательные стандарты терпели неудачу из-за полного господства прогресси-
стов в образовательном секторе. Один бывший министр сравнил реформу об-
разования с попыткой разогнать туман ручной гранатой: после вспышки и
взрыва туман снова наползает.

«Если мы хотим, чтобы все дети выросли во весь свой рост, а не только те, ко-
мупосчастливилось учиться в традиционныхшколах, мыдолжныотвергнуть
прогрессивное шарлатанское снадобье, которое продают пленники Блоба».

Дизайн обложки: lukejefford.com
ISBN 978-1-906837-61-7
Иллюстрация на обложке: Карла Миллер; воспроизведена с разрешения The Spectator.
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